Узнав о смерти жены, Дэвис почувствовал лишь пустоту и необъяснимое желание купить шоколадные конфеты. Но пачка застряла в автомате, и это стало последней каплей, спровоцировавшей поток писем в сервисную службу. В этих посланиях он откровенно делился воспоминаниями о супруге и их совместной жизни, пытаясь через слова понять собственное онемение. Вскоре на его исповеди откликнулась Карен, менеджер компании, чьё участие неожиданно стало опорой в этом хаосе.
Параллельно Дэвис осознал навязчивую потребность в разрушении: ему казалось, что только разобрав холодильник, сломав кабинку туалета, уничтожив рабочий компьютер и даже разрушив собственный дом, он сможет высвободить скрытые эмоции. Каждый акт вандализма был отчаянной попыткой прорваться сквозь стену равнодушия и обрести связь с утратой, которую не мог выразить иначе.
