Хираяма, уборщик общественных туалетов в Токио, уже давно привык к размеренному ритму своих дней. Каждое утро он начинает с заботы о комнатных растениях, а по дороге на работу и обратно погружается в мир западного рока через старые аудиокассеты — Патти Смит и Лу Рид становятся его верными спутниками. Вечерами он читает бумажные книги, фотографирует деревья в парке на свой плёночный Olympus, заходит в знакомый бар и кафе, где всё предсказуемо и знакомо.
Но скоро несколько случайных встреч перевернут его устоявшийся мир. Неожиданные знакомства и события внесут свежий ветер в монотонность его существования, заставят по-новому взглянуть на привычные вещи и, возможно, откроют двери к чему-то совершенно неизведанному.